04:49 

Один час сна.

Кецальпапалотль
heavy mental
Я все пишу и пишу, но к середине фразы забываю, о чем я хотела написать, важно ли это. Мне лень завершать, мне лень даже сминать лист - я бросаю его в окно. Ветер бросает мои листы на окна соседей. Я усмехаюсь, представляя, как они читают через стекло мои незаконченные тоскливые предложения и не понимают, ничего не понимают. Я усмехаюсь, вспоминая, что было в прошлом году, и прикидываю, что я сломаю в этом. Никакой искры, никакой радости, серенькие буквы-сиротки стоят в уголках, может быть, просят о помощи, мне не услышать, я уже сплю.
Такая тяжесть, что только залезть под стол, сгорбиться, свернуться в комочек, связать руки проводами, перетянуть шею ими же и вспомнить самое главное. Люди бегут мимо, я стою в потоке, ровно по центру, серый мрамор, заглядываю им в глаза - не ищу кого-либо, просто нравится знать, что я здесь, а они там, а в сумке апельсин и пачка кефира. Я тот самый маяк, понимаешь? Сигналю, сигналю, потом оживаю и кричу, что брошусь со скалы, если не заметят меня, если не останутся со мной, а они проходят мимо, уплывают. Потому что кричу шепотом, едва шевеля губами, а сигналю только тогда, когда они отвернутся. Я стою в потоке, ровно по центру, серый мрамор, заглядываю им в глаза и жду, когда же хоть один остановится.
Я падала в снег и забывала, где дом. Я грелась в подъездах, двери которых мне открывались. Я танцевала там и пряталась, весь год в подъездах, переулках, тупиках. Весь год на детских площадках, удивленные дети, скамейки под снегом, липкие одуванчики. Я падала с лестниц, падала в канавы, падала на трамвайные рельсы, а потом упала с табуретки и превратилась в гипсовую статуэтку. Если на секунду поверить в приметы, то январь и братья встречают хромую, бледную, опухшую девочку в полосатых носках с пальчиками и коробкой со Scrabble'ом, с которой она не расстается. Пять линий, чтобы нарисовать ее, и одно движение, чтобы выкинуть в окно. Пусть соседи смотрят. Такими же глазами они смотрели, как выносят меня из подъезда ногами вперед, пока я плачу и смеюсь одновременно. Я засыпаю под столом, обозвав все это чушью. Такая тяжесть.

URL
Комментарии
2007-01-11 в 13:05 

Лучше всего пить воду из той реки, у которой нет названия.
сестрёнка

2007-01-11 в 16:01 

heavy mental
Тяжесть, немота и отсутствие сна?

URL
2007-01-11 в 16:28 

Лучше всего пить воду из той реки, у которой нет названия.
Сигналю, сигналю, потом оживаю и кричу, что брошусь со скалы, если не заметят меня, если не останутся со мной, а они проходят мимо, уплывают. Потому что кричу шепотом, едва шевеля губами, а сигналю только тогда, когда они отвернутся. Я стою в потоке, ровно по центру, серый мрамор, заглядываю им в глаза и жду, когда же хоть один остановится.
Скорее то,что выше.

   

Нетвердый Язык

главная